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L'INSTANCE DE LA LETTRE DANS L'INCONSCIENT JAPONAIS 

Shin’ya Ogasawara 

  

La première partie est parue dans "La Lettre mensuelle" n° 145, en janvier 1996 ; 

 Ornicar ? digital a reçu la seconde il y a quelques jours. Nous avons choisi de les publier 
ensemble, car la même question se poursuit et se déploie dans les deux parties. Nous espérons 
que le mode d'abord clinique choisi par ce texte permettra de rouvrir le débat sur " l'instance 
de la lettre " et ses rapports À l'écrit. 

"Le Japonais est-il inanalysable ?" 

C’est un fait connu : du Japonais, Lacan dit qu’il est inanalysable, qu’il n’a pas besoin de la 
psychanalyse, qu’il est à la limite de l’analysabilité. 

Pourquoi ? Parce que, dit Lacan, dans la langue japonaise, il y a l’"on-yomi" et le "kun-yomi".  

Comment expliquer ce verdict de Lacan ? 

D’abord, que sont l’"on-yomi" et le "kun-yomi" ? Ce sont les deux manières de lire ("yomi" 
veut dire lecture), dans la langue japonaise, un caractère chinois. L’"on-yomi" d’un caractère 
chinois tient au phonème chinois de ce caractère, et donc il ne veut en lui-même rien dire 
dans la langue japonaise, alors que le "kun-yomi" de ce même caractère, qui en est une 
traduction japonaise historiquement fixée, dit au Japonais ce qu’il veut dire. Disons donc que 
l’"on-yomi" relève du chiffrage, et le "kun-yomi" est de l’Un, alors que le déchiffrage du "kun-
yomi" s’adresse à l’Autre. 

Dans " Lituraterre ", Lacan dit qu’au Japon aussi " le sujet est divisé, comme partout, par le 
langage, mais l’un de ses registres peut se satisfaire de la référence À l’écriture, et l’autre de 
la parole " ("Ornicar?", n° 41, p. 12). 

Donc on voit bien que le déchiffrage du "kun-yomi" s’adresse à l’Autre comme parole, tandis 
que le chiffrage de l’"on-yomi" ne s’adressant pas à l’Autre, est de l’Un, comme lettre, comme 
symptôme. 

Pour tout être parlant, il y a ces deux modes de satisfaction, l’un étant du symptôme, l’autre 
de la parole. L’un peut être ou bien pré-analytique ou bien post-analytique, l’autre relève de 
l’artifice du discours analytique. Ne serait-ce pas parce que ces deux modes de satisfaction 
sont assurés À tout être parlant, que Lacan dit que, non seulement le Japonais, mais " le sujet 
est heureux " ("Télévision", p. 40). 

Si Lacan dit que le Japonais n’a pas besoin de la psychanalyse, c’est parce qu’il pense qu’étant 
donné que dans la langue japonaise il y a une correspondance déjà établie du registre de l’"on-
yomi" à celui du "kun-yomi", il y a donc une traduction automatique du registre de la lettre de 
l’"on-yomi" À celui de la parole du "kun-yomi" - c’est-à-dire qu’il y a un déchiffrage 
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automatique qui se passerait de l’artifice du discours analytique. C’est à cela que Lacan pense 
dans son " Avis au lecture japonais " des " écrits" où il dit que " dans la langue japonaise, la 
distance de l’inconscient À la parole - cet écart est si scabreux à dégager dans les autres 
langues - est tangible ". Dans cette phrase, l’inconscient est à prendre comme registre de l’Un, 
celui de la lettre, celui du chiffrage. Et quand Lacan dans la " Postface " À son "Séminaire XI" 
Évoque une image " des rayons qui ruissellent d’autant de vannes ", ces vannes désigneraient 
les caractères chinois en "on-yomi" qui parsèment les phrases japonaises, et où, grâce au 
déchiffrage automatique, on passerait sans aucune aide du registre de la lettre À celui de la 
parole. 

Seulement cette idée de Lacan sur la langue japonaise est un modèle théorique construit par 
lui comme un cas-limite de la " psychanalysabilité". Si la langue japonaise attire l’attention, 
c’est parce qu’il considère, comme il dit dans son " Avis au lecteur japonais ", que " tout le 
monde n’a pas le bonheur de parler chinois dans sa langue ", c’est-À-dire que celui qui parle 
japonais parle en même temps une autre langue sans le savoir, qu’il y a à ciel ouvert un " ça 
parle une autre langue ". Dans la langue japonaise est comme telle manifeste, sous la forme 
de duplicité de l’"on-yomi" et du "kun-yomi", cette duplicité de registre du langage, qui, dans 
les autres langues, " si scabreuse À dégager ", n’a émise au jour que par la découverte 
freudienne de l’inconscient, et sur laquelle Lacan n’a pas cessé d’insister - comme l’indiquent 
les deux chaines signifiantes du graphe du désir, l’opposition de la lettre et de la parole, et les 
notions de chiffrage et de déchiffrage. La construction théorique de Lacan consiste À 
superposer la duplicité de registre de l’"on-yomi" et du "kun-yomi" avec la duplicité plus 
générale du registre du langage. Et cette superposition est une fiction théorique. Dans la 
clinique actuelle de la névrose au Japon, le symptôme restant opaque pour le sujet, le 
déchiffrage n’en est pas du tout automatique. Ici il convient de citer Jacques-Alain Miller dans 
sa préface au "Joyce avec Lacan" : " Si l’inconscient est structuré comme un langage, il n’est 
pas d’emblée discours de l’Autre ; il ne le devient que par l’artifice de l’expérience analytique. 
LÀ où c’était une jouissance autistique (de l’Un), l’analyse fait advenir les effets du signifié: 
elle opère sur le symptôme en y introduisant un effet spécial de signification, dit le sujet 
supposé savoir. " 

Pour démontrer que dans la langue japonaise aussi, il y a la détermination signifiante qui 
opère sur le sujet, je présenterai une petite vignette clinique. Une jeune femme est venue me 
voir À cause de sa dépression, grave et de longue durée. C’est une femme intelligente qui, 
ayant terminé ses Études d’Économie dans une université privée très renommée, avait obtenu 
dans une grande entreprise un emploi lui permettant de prétendre À un poste de cadre 
supérieur. Elle Était alors tombée amoureuse d’un homme marié qui travaillait dans la même 
firme. Leur lien devait rester secret, et au bout du compte l’homme l’avait trahie. Désespérée, 
elle avait démissionné. C’Était À ce moment-là qu’elle s’Était faite opérer du nez par un 
chirurgien esthétique pour avoir un nez plus " Élevé". Comme même avant cette rhinoplastie, 
son nez n’Était pas du tout camus, l’opération lui avait donné un nez qui ressemblait un peu 
À celui de Cyrano de Bergerac. À€ l’Époque, elle Était quand même satisfaite du résultat de 
l’opération, mais après quelques années, s’étant aperçue que son nez faisait l’objet de 
moqueries, elle s’était faite réopérer. Quand je l’avais interrogée sur la motivation de sa 
première rhinoplastie, elle n’avait pas trouvé grand-chose à dire. Ce n’est qu’après plusieurs 
séances que j’ai pu saisir au vol cette phrase : " Mes parents étaient toujours fiers de moi. " 
Pour expliquer la scansion que j’ai faite là-dessus, il faut une traduction : ce " Être fier ", se dit 
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en japonais " avoir un nez élevé". Ses parents, qui n’avaient pas d’Éducation universitaire, 
étaient toujours très fiers de l’intelligence de leur fille et espéraient qu’elle allait avoir un 
succès social remarquable, ce qui " leur élèverait le nez " encore plus. Et c’est exactement au 
moment de son échec social qu’elle accomplit à la lettre, dans son symptôme, ce désir de 
l’Autre d’" avoir un nez élevé". 

Pour terminer, Évoquons que dans son article de 1949 sur le " Stade du miroir ", Lacan 
présente la fin de l’analyse comme la limite extatique du " Tu es cela ". Ce " Tu es cela " est la 
traduction française de la formule "upanishadique " tat tvam asi "" qui veut dire que l’"atman" 
(le réel du sujet) et le "brahman" (le réel de l’univers) sont la même chose, ce qui nous évoque 
la topologie de l’"extimité". Et on retrouve ce "" tat tvam asi "" dans le texte lacanien de 1958 
" La psychanalyse vraie et la fausse ". Est-ce que cela veut dire que la formule de la vérité 
«upanishadique" représente le fin du fin de l’interprétation psychanalytique ? Certainement 
non. Si la psychanalyse consistait en ce que l’Autre révèle au sujet une telle formule, elle se 
réduirait à la pratique tantrique du "mantra" qui est une formule énigmatique et ésotérique 
symbolisant la vérité ultime de l’"atman" et du "brahman". Et dans les années 50, Lacan aurait 
voulu que le phallus fut quelque chose comme un "mantra" de la jouissance. Mais la suite de 
son enseignement nous indique que dans les années 70, il revient sur la valeur À accorder au 
phallus, en tant que celui-ci n’est qu’un semblant. 

L’interprétation psychanalytique consiste À lire dans le chiffrage de l’inconscient le mode de 
jouissance où se saisit le sujet. Et cette lecture s’appuie sur la supposition que la parole de 
l’Autre contiendrait la clef libérant le sujet du piège de sa jouissance. Mais l’Autre n’existant 
pas, sa parole n’est pas toute faite, elle n’est jamais que supposée et attendue. Dans le 
transfert, le psychanalyste ne répond pas au sujet, parce que la réponse de l’analyste ne fait 
que renforcer l’attente du sujet quant À la parole de l’Autre. Au contraire, l’analyste amène le 
sujet au travail de lecture - c’est ce que veut dire le terme freudien "durcharbeiten" — de 
l’inconscient.  

Un exemple de l'instance de la lettre dans l'inconscient japonais 

Un patient obsessionnel rapporte un rêve comme suit: NAKAZAWA Shin'itchi fait un séminaire 
sur la psychanalyse. 

NAKAZAWA Shin'itchi est un anthropologue spécialisé dans les religions. C’est un intellectuel 
plus ou moins connu publiquement au Japon, lui-même croyant et pratiquant du bouddhisme 
tibétain, et qui fait, au moment où il rapporte ce rêve, l’objet de critiques par les media, en 
raison de son plaidoyer imprudent d'une secte dangereuse et anti-sociale. 

Ce rêve est le dernier d’une série de trois, qui se sont succédés dans la même nuit. Dans les 
deux premiers, l'analyste apparait dans un contexte laudatif. On peut donc aisément lire dans 
le troisième une critique contre l'analyste. A cause de cette pensée critique, le nom de 
l'anthropologue NAKAZAWA Shin'itchi s'est substitué au nom de l'analyste OGASAWARA 
Shin'ya. 

Alors, cette substitution, comment se fait-elle ? Quand ces deux noms sont écrits en 
caractères chinois ("kanji", idéogrammes), comme ils le sont ordinairement dans la langue 
japonaise, ils n'ont rien de commun. Mais quand ils sont Écrits en lettres japonaises 
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("hiragana", caractères phonétiques), on s'aperçoit qu'ils ont cinq lettres en commun: KA (GA), 
SA (ZA), WA, SHI et N. Il faudrait ajouter une note: le phonème GA s'Écrit avec la lettre KA et 
un petit signe auxiliaire de sonorité, le phonème ZA avec la lettre SA et le même signe de 
sonorité, et quant au N, il y a un "hiragana" exceptionnel pour cette consonne. 

On peut donc conclure que, dans l'inconscient japonais, l'instance de la lettre est faite en 
"hiraganas", et que, là, le signe auxiliaire de sonorité ne compte pas. Dans la pratique 
psychanalytique en japonais, il n'est pas question du "kun-yomi" et de l'"on-yomi", puisque ce 
sont les deux façons de lire les caractères chinois dans la langue japonaise. Il s'agit de lire 
l'inconscient japonais dans la langue japonaise qui est écrite seulement en "hiraganas". Le 
signifiant fonctionne en japonais aussi. Le Japonais est loin d'être le cas limite de 
l'analysabilité. 


